Un de ses premiers portraits le représente costumé en Hamlet. Il ne s'agit pas d'un déguisement futile, mais d'une identification. Le sentiment du mystère universel le tourmente. Penser fait souffrir. Il envie les animaux, les admire de s'accorder avec la nature comme elle est. Il s'imagine volontiers que les sauvages, pour la même raison, sont heureux. La condition de l'homme civilisé lui inspire de l'effroi :" Qu'importent à la marche des saisons, au cours des astres, des fleuves et des vents, le Parthénon, Saint Pierre de Rome et tant de miracles de l'art ? Un tremblement de terre, la lave d'un volcan vont en faire justice; les oiseaux nicheront dans ces superbes monuments; les bêtes sauvages viendront tirer les os de leurs fondateurs de leurs tombeaux entrouverts."

Comment se fait-il que ce monde si beau, renferme tant d'horreurs ? Pourquoi faut-il quand-même que l'on aime tant la vie ? La passion de la subir pour la connaître est ce qui donne à l'être sa plénitude.

Intellectuellement pessimiste, Delacroix ne l'est pas par le coeur. Ressentir en soi-même la faiblesse humaine est quelquefois extrêmement doux. Les joies de l'âme compensent les inconvénients de l'existence corporelle, et la rencontre d'un ami sincère est une bénédiction.

(Maximilien Gauthier -)